2025년 5월 12일

온라인 게임 커뮤니티에서 살아남는 법 - 호불호와 갈등 사이에서

“망호 글마다 타지 말라고 댓글에 지랄하는 새끼들 천지인데, 통제가 안 되니까 적당히가 없잖아.” 내가 좋아하는 게임 커뮤니티에서 본 댓글이다. 몇 년간 게임 커뮤니티를 전전하며 느낀 건, 모르는 사람들 사이에서도 나름의 규칙과 문화가 형성되고, 그 안에선 갈등도 피할 수 없다는 점이다. 그런데 왜 우리는 온라인에서 다른 사람과 소통할 때 이렇게 쉽게 싸우게 될까?

온라인 게임 커뮤니티의 이중성

내가 처음 게임 커뮤니티에 발을 들였을 때는 정말 신세계였다. 같은 게임을 즐기는 사람들이 모여 정보를 나누고, 서로 도움을 주는 모습이 너무 좋아 보였다. “TK 8점대 애들은 게임 왜 하냐”같은 실력 관련 질문부터 “반월 vs 갓평 누가 이기냐?” 같은 유저 간 비교까지, 모든 주제가 흥미로웠다.

하지만 커뮤니티에 오래 있다 보니 정보 교환만 있는 게 아니라는 걸 알게 됐다. 매일 누군가를 까거나, 특정 인물을 조롱하는 글이 올라오고, 그 글에 달리는 댓글들은 더 가혹했다. “꿍버거 병신 여미새 넷카마 새끼야” 같은 공격적인 글부터 “나나님 뒷계에 뒷담좀 그만하세요” 같은 또 다른 갈등까지.

왜 우리는 온라인에서 이렇게 쉽게 상처를 주고받는 걸까?

실력과 티어에 대한 집착

“데미갓도 잘하는 거임? 인방갤이랑 이리갤 보면 취급 안 해주는 느낌임”

이런 질문은 게임 커뮤니티에서 흔히 볼 수 있다. 게임 실력과 티어(등급)는 온라인 게임 커뮤니티에서 끊임없는 논쟁의 주제다.

내가 처음 특정 게임을 시작했을 때, 나름 열심히 해서 중상위권에 올랐다고 생각했다. 그런데 커뮤니티에 가보니 나 같은 실력은 “그냥 광물” 취급이었다. 처음엔 자존심이 상했지만, 곧 이런 티어 구분이 커뮤니티의 문화라는 걸 알게 됐다.

“이리갤 좆광물갤인데ㅋㅋ 이리갤에서 데미면 0.1%임” 이런 댓글들은 분명 누군가에겐 상처가 된다. 하지만 재미있는 점은, 상위 티어 유저들조차 다른 커뮤니티에선 ‘광물’ 취급을 받는다는 것. 결국 모두가 누군가에겐 ‘하수’인 셈이다.

그렇다면 이런 티어 구분과 서열화가 정말 필요한 걸까?

나는 실력보다 더 중요한 건 게임을 통해 얼마나 즐거움을 느끼느냐라고 생각한다. 티어 8점대든, 50점이든 본인이 즐겁다면 그걸로 충분하지 않을까?

익명성이 만드는 독성과 갈등

“극락조 씨 발애 미” “병신”

이런 짧고 강렬한 욕설이 담긴 글들은 어떤 게임 커뮤니티에서나 쉽게 볼 수 있다. 가끔은 “이 정도면 너무 심한 거 아닌가?” 싶을 정도로 공격적인 글들이 올라온다.

그런데 이렇게 험한 말을 하는 사람들도 현실에선 평범한 사람들일 거다. 익명성이라는 방패 뒤에 숨어 평소에는 할 수 없는 말들을 마음껏 내뱉는 것. 내가 누군지 상대가 모른다는 사실이 주는 안전감이 극단적인 표현으로 이어진다.

한번은 내가 좋아하는 게임 스트리머에 대한 근거 없는 악성 루머가 퍼진 적이 있었다. “고닉 대*인 컴백기념으로 흑역사 tmi 남기고감”이라는 글에서 시작된 이 루머는 커뮤니티 전체로 퍼졌다. 나중에 알고 보니 완전한 허위였지만, 그 스트리머는 이미 상처를 받은 뒤였다.

만약 이런 글을 쓴 사람이 자신의 실명과 얼굴을 공개해야 했다면 과연 같은 글을 올렸을까? 아마 그렇지 않았을 것이다.

커뮤니티 내의 계급과 권한

“이리갤은 완장 주는 기준이 뭐냐?? 이새끼 애미뒤진새끼같다싶으면 31차박고 매니저요청 보내는거임?”

모든 온라인 커뮤니티에는 나름의 계급 구조가 있다. 일반 유저, 매니저, 운영자… 이 권한 구조는 때로 갈등의 원인이 된다.

매니저(혹은 ‘완장’이라고 불리는)들은 커뮤니티를 정화하고 룰을 집행하는 중요한 역할을 한다. 하지만 가끔은 이 권한이 남용되거나, 반대로 문제가 있어도 제대로 개입하지 않아 불만이 생기기도 한다.

“상큼한타우: 망호 글마다 타지 말라고 댓글에 지~랄 염병 싸는 새끼들 천지인데 이거 규정 만들 생각 없음? 통제가 안되니까 적당히가 없잖아”

이런 불만은 결국 커뮤니티 내에서 ‘무엇이 허용되고 무엇이 금지되는지’에 대한 명확한 합의가 부족하기 때문에 발생한다. 특정 행동을 재미로 보는 사람이 있는 반면, 다른 사람은 괴롭힘으로 느낄 수 있다.

그럼 이상적인 관리는 어떤 모습일까? 내 생각에 좋은 매니저는 일관된 룰을 적용하되, 상황에 맞는 유연성을 갖춰야 한다. 무조건적인 제재보다는 커뮤니티 구성원들의 의견을 수렴하고, 합의점을 찾아가는 과정이 중요하다.

소통의 기술과 갈등 해결법

게임 커뮤니티에서 갈등 없이 지내는 것은 불가능에 가깝다. 하지만 갈등을 최소화하고 건강한 소통을 할 수 있는 방법은 분명 있다.

내가 몇 년간 커뮤니티 활동을 하며 배운 건강한 소통 원칙은 다음과 같다:

상대방을 공격하지 않기: 아무리 의견이 다르더라도, 상대방 인격을 공격하는 순간 대화는 끝난다.
감정에 휘둘리지 않기: 화가 날 때는 바로 댓글을 달지 말고 잠시 시간을 두고 생각해보자.
논점 유지하기: 주제에서 벗어나 개인적인 공격으로 흘러가지 않도록 주의한다.
인정할 건 인정하기: 상대방 의견이 타당하면 솔직히 인정하는 것도 대화의 기술이다.
차단 기능 활용하기: 계속된 악성 댓글에는 때로는 차단이 최선일 수 있다.

한번은 내가 좋아하는 게임 캐릭터에 대해 “너무 약하다”는 글을 썼다가, 댓글에서 엄청난 반박을 받은 적이 있다. 처음엔 방어적이 되었지만, 나중에 상대방의 논리를 차분히 읽어보니 일리가 있었다.

“아, 이 관점으로 보면 그럴 수도 있겠네요. 제가 미처 생각지 못했던 부분이네요.” 이렇게 인정하자, 놀랍게도 대화가 훨씬 건설적인 방향으로 흘러갔다.

그래서, 왜 우리는 커뮤니티에 남아있을까?

“여기 근데 옛날만큼 안보네. 사담갤인가 그런곳으로 다 퍼진건가.”

이런 글을 보면 묘한 아쉬움이 느껴진다. 온라인 게임 커뮤니티에는 분명 독성과 갈등이 존재한다. 그런데도 많은 사람들이 커뮤니티를 떠나지 않고 계속 머무른다. 왜일까?

내 경험으로는, 커뮤니티가 주는 소속감과 정보의 가치 때문이다. 아무리 독성이 있어도, 같은 관심사를 가진 사람들과 소통하고 최신 정보를 얻을 수 있다는 장점이 더 크기 때문이다.

“센루가 왜 ㅅㅌㅊ 선장이냐”라는 질문에 “나랑 할땐 많이 치던데 그리고 에초에 ㅅㅌㅊ 기준이 실력임” 같은 댓글을 보면, 커뮤니티만의 용어와 문화를 공유하는 즐거움이 있다. 이런 **‘우리들만의 언어’**는 소속감을 강화한다.

또한, 다른 어떤 곳보다 빠르고 정확한 게임 정보를 얻을 수 있다는 것도 큰 장점이다. “극락조가 뭐했는데?” 같은 단순한 질문부터 “슈가루 현1득누가 강함?” 같은 전문적인 질문까지, 어디서도 얻기 힘든 정보를 커뮤니티에서 얻을 수 있다.

갈등과 독성 사이에서도 우리가 커뮤니티에 남아있는 이유는, 그만큼 커뮤니티가 주는 가치가 크기 때문일 것이다.

나의 커뮤니티 생존 전략

수년간의 커뮤니티 활동을 통해 나름의 생존 전략을 개발하게 되었다. 이 전략은 나를 불필요한 갈등에서 보호하고, 커뮤니티 활동을 더 즐겁게 만들어 주었다.

첫째, **‘모든 글에 반응할 필요는 없다’**는 점을 깨달았다. 특히 명백히 도발적인 글이나 악성 루머는 무시하는 것이 최선이다. “병신”, “극락조 씨 발애 미” 같은 글에 감정적으로 반응하면 결국 자신만 소모된다.

둘째, 내가 확실히 아는 분야에서만 의견을 내는 것이 좋다. “TK8점대 애들은 겜 왜하냐”같은 글에 무조건 반박하기보다는, 내가 잘 아는 주제에 집중하는 것이 더 건설적이다.

셋째, **‘무조건 반박’보다 ‘이해하려는 노력’**이 중요하다. 나와 다른 의견이라도 그 사람의 관점에서 생각해보면 나름의 논리가 있을 수 있다. 이런 태도는 불필요한 갈등을 줄이는 데 크게 도움이 된다.

넷째, 무엇보다 자신의 정신건강을 우선시하자. 온라인 커뮤니티가 스트레스의 원인이 된다면, 잠시 거리를 두는 것도 필요하다. 게임과 커뮤니티는 결국 즐거움을 위한 것이니까.

이런 전략으로 나는 지금까지 다양한 게임 커뮤니티에서 꽤 즐겁게 활동할 수 있었다. 물론 가끔은 여전히 독성에 노출되기도 하지만, 예전보다 훨씬 현명하게 대처할 수 있게 되었다.

자, 그렇다면 이제 중요한 질문이 남았다. 온라인 게임 커뮤니티에서의 이런 갈등과 문제들, 정말 해결할 수 있을까?

솔직히 말하면, 완벽한 해결책은 없다고 본다. 익명성이 보장되는 온라인 공간에서 모든 갈등을 없애는 것은 불가능에 가깝다. 하지만 각자가 조금 더 배려하고, 규칙을 존중하며, 건설적인 소통을 위해 노력한다면 지금보다 훨씬 더 건강한 커뮤니티 문화를 만들어갈 수 있을 것이다.

개인적으로는 게임 커뮤니티가 단순한 싸움터가 아닌, 정보와 경험을 나누는 소중한 공간이 되길 바란다. “나랑 친해질 사람 요즘 너무 심심해…ㅜㅜ”처럼 순수한 소통을 원하는 사람들이 더 많아지고, 서로를 이해하고 존중하는 문화가 자리 잡았으면 좋겠다.

어쩌면 온라인 커뮤니티는 우리 사회의 축소판인지도 모른다. 다양한 사람들이 모여 소통하고, 때로는 갈등하고, 또 화해하는 과정을 통해 우리는 더 나은 소통 방법을 배워가는 것이 아닐까?

커뮤니티에서 마주치는 갈등과 독성은 분명 힘들다. 하지만 그 안에서도 가치 있는 경험과 소중한 인연을 찾을 수 있다면, 그것이야말로 진정한 ‘커뮤니티 생존법’이 아닐까 싶다.

그럼에도 불구하고 궁금한 것이 하나 있다. 온라인에서 만난 사람들이 오프라인에서도 같은 모습을 보일까? 익명성의 방패가 사라진 상태에서도 온라인에서처럼 행동할 수 있을까? 이 질문에 대한 답은 각자의 경험에서 찾아야 할 것이다.